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Uvod: Dina Pokrajac
120 prizora Nuše (120 pogledov na Nušo, 1970), Nuša i Srečo Dragan, 2’35’’
Fitilji (Fuses, 1967), Carolee Schneemann, 29’
Polijetanje (Take Off, 1972), Gunvor Nelson, 10’
No No Nooky T.V. (1987), Barbara Hammer, 12’
Igra pogleda (Nazarbazi, 2022), Maryam Tafakory, 19’
PetroPorn (2017), Isabel Torres – Ana Edwards – Lucía Egaña, 4’18’’

Razgovor s Dinom Pokrajac
Moderatorica: Petra Belc

Srijeda, 1. listopada 2025.

Kino-dvorana Centra za kulturu Korčula
18-19.30
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Igra pogleda (Nazarbazi, 2022.), Maryam Tafakory 



MMPROGRAM
Uvod: Dina Pokrajac
Ivančice (Sedmikrásky, 1966), Věra Chytilová, 74’

21.00-22.30

Kino-dvorana Centra za kulturu Korčula

„Univerzum Katalin Ladik“
Performativno predavanje Katalin Ladik uz projekciju
Razgovor s umjetnicom
Moderatorica: Sonja Leboš

Četvrtak, 2. listopada 2025.

Multimedijalna dvorana Centra za kulturu Korčula
17-18.30

Uvod: Petra Belc
U toku vremena (Im Lauf der Zeit, 1976), Wim Wenders, 175’

20.30 - 23.30

Kino-dvorana Centra za kulturu Korčula

Uvod u filmski blok autorice Ive Gavrilović: Petra Belc

Soba s pogledom (ili razmišljanje u slikama) (2021), 10’
Biti otok (2021), 6’33
Skica za zagrljaj (2021), 11’20
Punctum (2022), 7’39
Slika (2023), 5’40
Zvuk samoće (2022), 7’34

Razgovor s Ivom Gavrilović
Moderatorica: Petra Belc

Petak, 3. listopada 2025.

Kino-dvorana Centra za kulturu Korčula
17-18.30
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Uvod: Sonja Leboš
Zahod (1963), Mihovil Pansini, 17’
Savršeni dani (2023), Wim Wenders, 124’

20.30 - 23.00

Kino-dvorana Centra za kulturu Korčula

YT stranica 
Ive Gavrilović

Ivančice (Sedmikrásky, 1966.), Věra Chytilová Katalin Ladik: Šamanska poema, izvedba, GEFF 1970. Zvuk samoće (2022.), Iva Gavrilović Savršeni dani (Perfect Days, 2023.), Wim WendersRüdiger Vogler i Hanns Zischler u filmu U toku vremena (Im Lauf der Zeit) Wima 
Wendersa   / © 1976 Wim Wenders Produktion / Ljubaznošću Zaklade Wim Wenders



O FILMOVIMA
Seksualnost kao otpor
GEFF 69, pod naslovom „Seksualnost kao mogućnost za novi humanizam“, bilo je 
posljednje četvrto izdanje utjecajnog festivala koji je pokrenuo korifej antifilma Mihovil 
Pansini. U festivalskim novinama Pansini navodi kako je ideju za krovnu temu dobio 
tijekom boravka u Brazilu kada mu se mogućim učinilo postojanje jednog drugog 
svijeta, druge civilizacije, „osim one američke koja nas sve više obuhvaća i uništava“ 
te ujedno i nekog drugog puta „koji bi čovjeku omogućio da bude ljudskiji i u svojim 
najintimnijim sferama“.1 Slijedom Marcuseove potrage za novim humanizmom koji ne 
bi bio samo ideologija elite, Pansini smatra da su seksualno oslobađanje i osjećanje 
svijeta oko sebe jednako važni kao i oslobađanje na društvenom i političkom nivou. S 
obzirom na aktualnu klimu masovne agresivnosti, nabujalog militarizma i glorifikacije 
rata koje često ide ruku pod ruku s licemjernim jednostranim moralom i vrlim novim 
puritanizmom, Pansinijeve riječi pedesetak godina kasnije rezoniraju snažnije nego 
što bismo očekivale. 

U ovogodišnjem programu Pansinijevih dana dijelom uzimamo GEFF 69 kao polazište 
za promišljanje politike tijela i prikaza seksualnosti na filmu. Zajedno s Foucaultom 
pitamo se prekida li suvremeni diskurs o seksualnosti s poviješću represije u našem 
društvu ili je pak njezin sastavni dio. Zastupljeni filmovi opiru se mistifikaciji seksualnih 
pitanja, razlažu ulogu potrošačke seksualnosti u održavanju postojećih struktura 
moći, te ocrtavaju međuodnos afektivnog individualizma i kapitalističke ekonomije. 

1	  „Razgovor Nenada Puhovskog s Mihovilom Pansinijem predsjednikom organizacionog komiteta 
GEFF-a“, GEFF 69, obavijest 1 – 3, 1970.

Iz programa GEFF-a 69, kao najbliži vlastitu poimanju stvari i filmskom prezentiranju 
problema seksualnosti koje dublje ulazi u iracionalnu sferu i nadilazi pasivni položaj 
filmskog stvaraoca, Pansini izdvaja režimski nepodoban film Ivančice Věre Chytilove 
– svojedobno zabranjen zbog svojeg subverzivnog hedonizma utjelovljenog u 
manijakalnom smijehu dviju modno osviještenih i buntovnih protagonistkinja. No 
iako Pansini ispred sve-muškog organizacijskog komiteta izjavljuje da su „radi 
proširenja spoznaje“ nastojali uključiti što veći broj žena u program, konkretne brojke 
mu proturječe i upućuju na podzastupljenost žena iz različitih umjetničkih polja. 
Jedna od rijetkih gošći GEFF-a 69 bila je američka vizualna umjetnica Carolee 
Schneemann sa svojim filmom Fitilji, dok je novosadska pjesnikinja i umjetnica 
Katalin Ladik (ujedno i počasna gošća Pansinijevih dana 2025.) izvela poetsko-
muzički performans. S obzirom na manjak ženskog pogleda na seksualnost i politiku 
tijela u originalnom izdanju GEFF-a, u korčulanskoj posveti odlučile smo se dijelom 
programski fokusirati na filmske konceptualizacije vremena i erosa, tijela i povijesti 
koje potpisuju ženske, kvir i trans autorice. U prvoj projekciji donosimo već spomenute 
Ivančice Věre Chytilove, dok u drugoj projekciji filmove dviju autorica s GEFF-a 
69 (Carolee Schneemann i Nuša Dragan) dovodimo u dijalog s radovima njihovih 
suvremenica (Barbara Hammer i Gunvor Nelson) i nasljednica (Maryam Tafakory 
i trijada Torres-Edwards-Egaña) otvarajući međugeneracijska strujanja kroz različite 
geografske, povijesne i socijalne kontekste. 

Anarho-feministička burleska Ivančice osebujne čehoslovačke sineastice Věre 
Chytilove na neodoljivo zavodljiv način pokazuje koliko je tanašna granica između 
kreacije i destrukcije. Dvije Marije žive prema geslu „Ako svijet sve uništava, 
uništavajmo i mi sve“. One ne mare za društvene konvencije i uživaju provocirati 
okolinu, zrcaleći konformistički, dekadentni svijet u kojem žive. Jedan od najneobičnijih 

filmova češkog novog vala svojedobno je bunkeriran da bi s vremenom dosegnuo 
kultni status. U nizu apsurdnih skečeva nezasitne, razmažene i zaigrane Marije 
priređuju razne spačke i odbacuju sva pravila patrijarhalnog poretka. U svojim polka 
dot haljinama njišu se s lustera, sabotiraju gozbu priređenu za državnike, izruguju 
buržuje po noćnim klubovima, paradiraju pred cvjetnim tapetama i škarama jedna 
drugu izrezuju na komadiće (doslovno). 

U službenoj konkurenciji GEFF-a 69 (od ukupno 27 prikazanih filmova) našle su se 
svega dvije autorice - Višnja Štern i Nuša Dragan.2 Potonja je zajedno sa svojim 
partnerom Srečom Draganom predstavila mirisni ili olfaktorni film 120 prizora 
Nuše.3 U prvom kadru nestvarna/projicirana Nuša nanosi parfem ispred automobila, 
dok stvarna/fizički prisutna Nuša ponavlja istu radnju tijekom projekcije u dvorani. 
U posljednjem kadru nestvarna/projicirana Nuša pred sobom drži vlastitu siluetu 
izrezanu od bijelog kartona koju stvarna/fizički prisutna Nuša potom zauzima tijekom 
projekcije nanoseći parfem uživo. „Film koji miriše“ uz pomoć dvaju projektora 
simbolično je dočaravao jaz između zbilje i simulacije i nemogućnost filma da prevlada 
svoj „senzorni nedostatak“. 

Slikarica i multimedijska umjetnica Carolee Schneemann na GEFF-u 69 osobno 
je prisustvovala projekciji svojeg pionirskog eksperimentalnog filma Fitilji i održala 
razgovor s publikom. U erotskom filmu Schneemann dokumentira i slavi svoju 
seksualno-ljubavnu dinamiku s dugogodišnjim partnerom Jamesom Tenneyjem. 
Kako piše u Notes on Fuses/Bilješke o Fitiljima u pitanju je „senzualna i ravnopravna 
razmjena“ u kojoj ni ljubavnik ni ljubavnica ne preuzimaju uloge „subjekta“ i „objekta“.4 
Schneemann je krenula snimati film kao svojevrsni odgovor na film Prozor, voda, 
pomicanje bebe (Window Water Baby Moving, 1959.) u kojem Stan Brakhage zajedno 
sa suprugom Jane bilježi porod njihova prvog djeteta. Schneemann je bila revoltirana 
jer Jane nije potpisana kao suatorica filma i jer Brakhage iskonskom činu rađanja 
pristupa iz izraženo muške perspektive. Njegova vizija odražava prevladavajuće rodne 
odnose moći i prezentira rađanje kao „mračni genitalni misterij“ a ne kao „blistavu srž 
naše životne ekspresije“. U svojim bilješkama prisjeća se i kako joj je nakon jedne od 
prvih projekcija Fitilja pristupila mlada žena i zahvalila na filmu koji joj je omogućio da 
prvi put vidi ženske seksualne organe i istraži vlastitu seksualnu znatiželju kao nešto 

2	  Petra Belc Krnjaić, doktorska disertacija Poetika jugoslavenskoga eksperimentalnoga filma 1960-ih i 
1970-ih godina (2020). 

3	  Nil Baskar, „Pogovor z Ano Nušo Dragan“ i „Nekaj informacij: o filmih Ane Nuše Dragan“, KINO!, br. 
11/12 (2020).

4	  Carole Schneeman, Notes on Fuses, 1971.

prirodno. Sinestetička svetkovina „loving fuck“ nadaje sa kao gusti filmski kolaž 
spontanih gesta i isprepletenih pokreta a strastvenu intimnost para promatramo kroz 
oko njihove mačke uz izmjene sezonskih ciklusa.

Polijetanje je žovijalni portret iskusne striptizete Ellion Ness snimljen iz pronicljivog 
rakursa švedske avangardne filmašice Gunvor Nelson. Varijetetska točka ogoljuje 
i satirizira skopofilijske porive u srži naše kulture i istovremeno ih radosno nadilazi u 
intergalaktičkom rasplinuću koje upućuje na vedri humanizam i tvrdoglavi optimizam. 
Nakon što skine sve odjevne komade striptizeta počinje uklanjati i dijelove svoga tijela. 
Čin svlačenja kulminira lansiranjem izvođačice u svemir dok kamera istovremeno 
slavi njenu životnu snagu i opire se stereotipizaciji i objektivizaciji „idealnog“ ženskog 
tijela. Redateljica odmjereno i s pijetetom pristupa prekaljenoj performerici no 
istovremeno ironično i politički oštroumno demontira reduktivni pristup ženskoj 
tjelesnosti. Nelsonina kamera kozmičkom brzinom rastavlja na proste faktore mušku 
sliku ženskog tijela prizivajući neslućeni potencijal eksperimentalnog filmskog izraza i 
kreativnog procesa. 

U No No Nooky T.V. rodonačelnica lezbijskog filma Barbara Hammer na duhovit i 
vrckav način propituje utjecaj tehnologije na seksualnost te erotizira kompjuterski 
ekran. Tijekom 50 godina stvaranja Barbara Hammer snimila je više od 80 filmova i 
video-radova koji obrađuju žensku seksualnost, radikalnu feminističku politiku te 
marginaliziranu povijest LGBTQ zajednice.  Pritom je formirala unikatnu estetiku 
zasnovanu na povezivanju organa vida i dodira – kroz taktilne slike želi fizički uključiti 
gledatelje i gledateljice, potaknuti ih na djelovanje i aktivno gledanje. Razigrani haptički 
hibrid nastao je interakcijom 16mm Bolex kamere i Amiga kompjutera – Hammer 
supostavlja programske jezike, piksele i sučelja svakodnevnom kolokvijalnom jeziku 
kojim govorimo o seksu i dobrohotno ismijava naše postindustrijske romanse.
  
Igra pogleda je video-esej o ljubavi i čežnji u iranskom filmu u kojem je zabranjeno 
prikazivanje dodira između žena i muškaraca. U post-revolucionarnoj iranskoj 
kinematografiji ženska i kvir tijela se sustavno brišu i viktimiziraju, no u pokušaju 
zaobilaženja cenzure istovremeno se razvijaju diskretni komunikacijski kodovi. 
Riječima Övül Ö. Durmuşoğlu,5 filmska i performativna umjetnica Maryam Tafakory 

5	  Övül Ö. Durmuşoğlu, „Maryam Tafakory: In the Name of the Earthly Rebellion“, Mousse 88, 2024.



stvara „feministički, erotski nabijeni protu-arhiv iranske filmske povijesti“ koji se 
opire starim i novim orijentalističkim interpretacijama. Njene višeslojne senzualne 
kompozicije isprepliću poetske, dokumentarne, arhivske i pronađene materijale i 
zavodljivo preispituju ljudske reakcije na cenzuru, kontrolu i potiskivanje nagona. Ako je 
iranski film postao „primarno bojište u ratu oko reprezentacije ženskih tijela“, Tafakory 
upozorava na nemogućnost odvajanja tog rata od kolektivne dekolonijalne borbe i 
posljedica rasnog i ekstraktivističkog kapitalizma. Igra pogleda  pokušava dodirnuti 
prostore koje ne možemo dodirnuti – unutarnje emocije i osjete – ali i nedodirljivost 
onkraj fizičkog kontakta: nepisane zabrane/neizgovorene inhibicije koje možemo 
razotkriti samo kao pounutrena i otjelovljena iskustva. Film koristi poeziju i tišinu kao 
jedine jezike pomoću kojih možemo dotaknuti ove društveno-politički ambivalentne 
prostore.

PetroPorn je video-esej o raspršenom imaginariju nafte i pornografije. Multimedijalne 
umjetnice Isabel Torres, Ana Edwards i Lucía Egaña istražuju zabačeno selo Cerro 
Sombrero čiji je nastanak neraskidivo vezan uz otkriće „crnog zlata“ koje je dovelo 
do brutalne devastacije biološki raznolike patagonijske pampe. U oblasti kojom 
vlada čileanska naftna kompanija ENAP umjetnice iskopavaju podsvjesne spone u 
pozadini neumornih i neosjetljivih isisavanja i bušenja te ukazuju na srodnost između 
logike pornografije i logike nafte, zemlje i tijela sagledane iz prizme galopirajućeg 
ekstraktivizma.  

Dina Pokrajac

Dina Pokrajac je filmska kritičarka, kustosica i urednica. Diplomirala je novinarstvo i politologiju na 
Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu; doktorandica je na poslijediplomskom studiju etnologije i 
kulturne antropologije na Filozofskom fakultetu u Zagrebu s temom o arhivskim dokumentarcima 
i protusjećanju. Od 2019. zaposlena je u Restartu kao voditeljica Dokukina KIC. Umjetnička je 
direktorica Subversive Festivala te selektorica ZagrebDoxa i koordinatorica diskurzivnog DOXXL 
programa. Selektorica, producentica i programska suradnica na nizu interdisciplinarnih kulturno-
umjetničkih i edukativnih projekata s naglaskom na filmu i kritičkoj teoriji (uključujući Kino Trešnja za 
[BLOK], Kinematografije otpora za MSU Zagreb, Film XX* i Arteria za KIC, Kritika i društvo za HDFK). 
Uredila je više od 20 filmoloških i stručnih knjiga, sudjelovala u nizu međunarodnih žirija i selekcijskih 
komisija te održala niz predavanja i radionica. Prevela je knjige Umjetnost i Tehnika Lewisa Mumforda 
i Paslike Laure Mulvey te niz eseja i stručnih tekstova za razne publikacije (Dossier Up&underground 
itd.). Predsjednica Hrvatskog društva filmskih kritičara i glavna urednica portala Zona filma.

Usamljenost i potraga za slikom
Slika je čista kreacija duha. – Pierre Reverdy 

Dakle, ja, usamljeni gledatelj, nudim se kao sugledatelj onima koji nemaju 
odgovarajućeg sugovornika. – Mihovil Pansini

Jedan dio ovogodišnjeg programa Pansinijevih dana ponovno je posvećen popisu 
najznačajnijih filmova  Mihovila Pansinija kao i predstavljanju radova suvremenih autora 
Kinokluba Zagreb – ove godine to su film njemačkog redatelja Wima Wendersa, 
U toku vremena (Im Lauf der Zeit, 1976) i filmski eseji montažerke i novomedijske 
umjetnice Ive Gavrilović. Naizgled nepovezani, udaljeni formalno, temporalno i 
kontekstualno, ovi filmovi nose bitno više sličnosti nego razlika, potvrđujući Kinoklub 
Zagreb kao prostor mišljenja i bavljenja filmom koji divergira od onoga “popularnog”, 
konzumerističkog i prozaičnog, i koji već preko pola stoljeća privlači duhove kojima 
su otajstveni odnos riječi i slike – na razini umjetnosti, ali i pragmatike svakodnevnog 
života – u središtu (dubinskog, ponekada gotovo opsesivnog) interesa. 

Rečenica ostaje kriptogram koji nije u stanju da izazove neko stanje 
osećanja sve dok se ta formula ne prevede na jasne čulne podatke pomoću 
intelektualnih operacija koje apstraktne termine tumače i povezuju prema 
logičkom redu da bi iz njih dedukovale konkretniju sintezu. Suprotno tome, 
krajnja jednostavnost kojom jedna filmska sekvenca mora da se zadovolji, 
čiji su svi elementi, povrh toga, pojedinačni predmeti, zahteva minimalni 
napor da bi se dešifrovala i prilagodila, pa da znaci sa platna dobiju svoj puni 

emocionalni efekat. 

– Jean Epstein

Wendersova trosatna crno-bijela drama U toku vremena pripovjedno preuzima formu 
filma ceste, a sadržajna je okosnica filma susret dvaju muškaraca – mehaničara 
Brune Wintera, koji svojim starim kombijem putuje zapadno-njemačkom granicom 
popravljajući filmske projektore u kinima malih provincijalnih gradova, i Roberta 
Landera, netom razvedenog pedijatra lingvista koji prolazi proces prihvaćanja i 
prilagodbe svome novom životu. Na podlozi ovog žanrovsko-pripovjednog okvira, 
Wenders rastvara puno kompleksnije teme – od fenomena (filmske) slike, kino-filma 
kao specifičnog izuma sa svojom istodobnom zabavljačkom i umjetničkom formom, 

relacije između teksta, govora i slike, značajne priče u odnosu na pripovjednu 
“beznačajnost” svakodnevice, i na posljetku – načina na koji nas mediji oblikuju. 
Jednoznačni odgovori naravno ne postoje, ali redateljska metoda kojom se Wenders 
upušta u istraživanje ovih složenih tema stilski je jedinstvena, smještajući U toku 
vremena u sam vrh onoga što se u povijesti filma zove novim njemačkim filmom, 
periodizacijski grubo omeđenom krajem 1960-ih i početkom 1980-ih godina. Spori 
ritam pun pretapanja i panorama, šturi ali značajni dijalozi i impresivna crno-bijela 
fotografija Robbya Müllera pomogle su Wendersu da prenese usamljenost – dvaju 
muškaraca, njemačke poslijeratne provincije, ljubavi prema filmu kao umjetnosti 
koja (ustrajno) nestaje, i opsesivne potrage za smislom slike, u filmu koji istovremeno 
razmišlja o načinu na koji je nešto moguće prikazati, kao i o materijalnosti onoga što 
tu sliku proizvodi, a što je već tada počelo postajati stara i suvišna forma, pogotovo u 
odnosu na sveprisutnu televiziju.

“Misliti, a gledati i uistinu spoznati sliku zahtijeva kritičku aktivnost kod gledatelja. 
Filmski esej je forma koja to pokušava” piše Iva Gavrilović u svom tekstu “U potrazi 
za slikom koja je dom” (2023), a ideja slike i forma eseja autoričina su temeljna tema i 
metoda. Gavrilović je u Kinoklub Zagreb došla 2017. godine, gdje se vrlo brzo istaknula 
kao vodeća autorica filmskog i video eseja, a uz vlastiti praktični rad održala je i niz 
radionica posvećenih montažnom promišljanju autorskog filma i filma eseja. Filmovi 
Ive Gavrilović su meta-umjetničke slike koje tematiziraju “proizvodnju” slike u cijelosti, 
i postulirajući sliku kao neizbježan element mišljenja svojom formom zalaze u polje 
teorijskog filma. Njeni filmski eseji kontinuirano pritom zrcale jednu sasvim osobnu 
potragu za razjašnjenjem složenog odnosa ideje, slike, misli i riječi-teksta, i sadržajno 
su u neprestanom izravnom napadu na ono što je teško artikulirati riječima, i što se 
može izraziti samo slikom.

Što je (filmska) slika, u kakvom ona odnosu stoji spram izgovorene ili pisane riječi? 
Kada unuka vlasnice kina koja privremeno radi na kinoblagajni pita Wendersovog 
mehaničara Brunu sviđa li mu se film, on jednostavno izgovara: „Nedostaje mi riječi. 
Osim toga, slika je neoštra, u sredini pretamna, a film je u krivom formatu”. Gavrilović 
u svom desktop filmu Soba s pogledom ili razmišljanje u slikama (2021) raslojava 
datosti filmske slike, donoseći o njoj sasvim elementarne činjenice, i piše: filmska slika 
ne postoji, ona je samo projicirano svjetlo. U filmu U toku vremena tu činjenicu vidimo 
utjelovljenu u sceni skupine djece koja u kinu nemirno iščekuju filmsku projekciju, dok 
se mehaničar Bruno iza platna muči s popravljanjem zvučnika. Nemir postaje neizdrživ, 
ali njegov suputnik Robert pali reflektor i kino-platno momentalno se pretvara u filmsku 
projekciju, iza koje se nalazi “samo” teatar sjena, dok dvojica suputnika preuzimaju 
uloge suvremenih slapstick komičara, a djeci kao da je potpuno svejedno što ne 

gledaju iščekivani film, jer ih ovo što vide urnebesno zabavlja. Wenders ovdje ne 
ukazuje samo na igru svjetla i sjene kao temelj filmske umjetnosti, već nam i pokazuje 
kako nije film taj koji je “velik”, jer ga takvime prije svega čini njegov dispozitiv kao 
temeljni gledalački, iskustveni kontekst.

U filmu Skica za zagrljaj (2021) Gavrilović nastavlja istraživati sliku i tekst kroz motive 
mora i otočke samoće, suprotstavljajući slikama koje vidimo tekstove-pisma u kojima 
nam daje razlog i smisao njihovog postojanja. Ono što ovaj film analizira u crtanoj skici, 
u pisanom tekstu, u jukstapoziciji različitih tvorbenih elemenata filma (ideja, koncept, 
scenarij, storyboard) otjelovljeno je u filmu Biti otok iz iste godine – formalno čisto 
piktoralnom djelu, a vrhunac ove analize nalazi se u petominutnom radu jednostavno 
nazvanom Slika (2023). Gavrilović ovdje adresira suvremenu filmsku sliku koja je 
sada ogoljena u potpunosti, i pred gledateljem ostaju samo autoričina misao-tekst i 
slika-vektor. Središnji dio Wendersovog filma sučeljava dva povijesno suprotstavljena, 
a danas (navodno) opsoletna medija – usput i njihove posljedice, ili njima oblikovan 
ljudski duh – tiskarski stroj, i filmski projektor, odnosno “đavolji izum” u odnosu na 
pisano slovo, kako je to poetski i profetski definirao Jean Epstein. Naime, dok je Bruno 
mehanički stručnjak za filmske aparate, Robert tehnički dobro poznaje tiskarski stroj, 
jedan je čovjek slike, a drugi čovjek pripovijedanja kojega je filmska slika duboko 
obilježila. Filmski eseji Ive Gavrilović nadograđuju Wendersovu poetizaciju slike i njen 
složeni odnos s gledateljem, usmjeravajući našu pažnju spram njene digitalnosti – iako 
i dalje ovisna o izvoru svjetla, slika sada postaje nematerijalna i sveprisutna. 

Naposljetku, dok su filmski eseji Ive Gavrilović u potpunosti posvećeni raslojavanju 
vlastite potrage za neizrecivim u slici i kroz formu video eseja ulaze u polje filmske 
teorije, Wendersov film je gusto tkanje poetske kontemplacije o medijima i načinu na 
koji nas oni oblikuju, o složenom odnosu muškarca prema ženi i vlastitoj seksualnosti, 
o (muškom) prijateljstvu i roditeljstvu, o govoru, slici i riječi, u konačnici – filmska vizija 
koja se bavi nedokučivostima ljudskog postojanja. Kontekst radnje pritom – njemačka 
granica između istoka i zapada svega 30-tak godina nakon 2. svjetskog rata, uz 
zavodljivu američku glazbenu podlogu nosi i autorefleksiju o kulturnoj hegemoniji 
Sjedinjenih američkih država, kojima je medij filma toliko snažno pomogao “kolonizirati 
našu podsvijest”.
  
U toku vremena govori nam o kraju jedne ere, dok filmski i video eseji Ive Gavrilović 
reflektiraju trenutak početka novog načina promišljanja filmske slike. Pansinijeva lista 
omiljenih filmova kao da zrači melankolijom i introspekcijom filmofila koji je svjestan 
ambivalentnosti ove umjetnosti, dok članovi filmskog kluba kojemu je i on sâm jednom 
pripadao potvrđuju ovo mjesto kao istinski prostor slobode često “usamljenog 



gledatelja” u potrazi za svojim sugovornikom. Autori i autorice koji ne pristaju na 
obmanu “velikog filma”, u povlaštenoj poziciji margine koja jedina donosi jasan pogled 
i mogućnost iskrenog promišljanja mrtve “umjetnosti” 20. stoljeća.

Petra Belc
Petra Belc  doktorirala je tezom u polju eksperimentalnog filma (tema Poetika jugoslavenskog 
eksperimentalnog filma 1960-ih i 1970-ih) na Katedri za filmologiju pri Odsjeku za Komparativnu 
književnost Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu. Prethodno je završila Obrazovni program 
Centra za ženske studije u Zagrebu, i studij filozofije i komparativne religije na Filozofskom fakultetu 
Družbe Isusove. Niz godina radila je kao montažerka i producentica filmskih i televizijskih najava i 
promocije TV programa. Istražuje polja feminizma, suvremene umjetnosti, eksperimentalnog filma 
te arhiviranja i očuvanja substandardnih filmskih formata. Volontira u Odsjeku za očuvanje baštine 
Kinokluba Zagreb.

Magija svakodnevice
Ne smijemo biti zadovoljni samo time što u filmu možemo prikazati predmet 

u pokretu, treba ići dalje i nastojati barem ponekad prikazati primarno pokret 
predmeta; tako da o predmetu govori njegov pokret, a ne obratno.

Mihovil Pansini, “Boja u filmu”, Književne novine, 17. ožujka 1957.

Identitet bilo kojeg mjesta je uvijek otvoren za preispitivanje. 
Doreen Massey, Space, Place and Gender (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1994.)

Svojim filmom Savršeni dani Wim Wenders nije mogao napraviti bolju posvetu 
strukturalističkom eksperimentu Mihovila Pansinija pod nazivom Zahod iz 1963. 
godine. Pansini je s prozora svoje kuće u Korčuli kamerom pratio starca koji u repetitivnom 
postupku stalno iznova grabi morsku vodu na obližnjoj rivi, te iz vjedra njome ispire javni 
toalet, dok u ekstradijegetičkom prostoru slušamo bolni glas Billie Holiday, koji kao da 
nam oslikava unutarnji život filmskog protagonista, ali i njegovu stvarnu životnu priču.

Iako filmove dijeli vremenska distanca od pola stoljeća, njihova potka je vrlo slična. 
Oba filma „događaju se na stvarnim mjestima – snimaju ta mjesta, bilježe impresije tih 
površina svijeta – da bi ih potom arhivirali na celuloidu”.6 Kao što piše filmski kritičar 
Damir Radić “i Wenders naime slika rutinu egzistencije protagonistovim svakodnevnim 
ponavljanjem istih radnji, i njegov središnji lik ima prostorno ograničen radijus kretanja 
te sliku njegova filma također prate zvuci […] pjesama“,7 koje Wenders pak stavlja 
u dijegetički prostor: glazba Animalsa, The Velvet Underground, Otisa Reddinga, 
Patti Smith, The Rolling Stonesa, Lou Reeda, Sachiko Kanenobu, The Kinksa, Van 
Morrisona, Nine Simone i Patricka Wilsona prožima film te, tijekom filma, gotovo kao 
da postaje zamjena za rijetke dijaloge i dopuna nijemim monolozima koji se ocrtavaju 
na licu protagonista Hirayame.

Hirayama (izvrsna izvedba Kōjia Yakushoa), služi se u svojoj svakodnevici analognim 
tehnologijama (sluša glazbu s kazeta, fotografira analognom kamerom i razvija 
fotografije na papiru u radnji kakvu danas rijetko vidimo na evropskim ulicama), te film 
emanira svojevrsnu nostalgiju za pred-digitalnim vremenima. Hirayamin glazbeni ukus, 
kao i izbor literature koju čita (knjige kupuje u malom antikvarijatu, gdje svi primjerci 
koštaju 100 yena, što je danas 68 centi, dakle niti jedan euro), ukazuju na njegovo 
humanističko obrazovanje, a zahvalnost koju pokazuje spram prizora na koje nailazi 
(sunce koje prosijava kroz krošnje, za što postoji japanski izraz ‘Komorebi’ /木漏れ日/, 
igra svjetla i sjene na zidu toaleta koji čisti, …), govori nam o izuzetnom senzibilitetu za 
ljepotu svakodnevnog.

Razgovarajući s Edom Rampellom za magazin The Progressive,8 Wenders je otkrio 
da je u njegovoj prvotnoj koncepciji Hirayama bio bogati alkoholičar i biznismen koji 
je, nakon što se našao u hotelskoj sobi s amnezijom, razmišljajući o samoubojstvu i 
zapanjen ljepotom sunčeve svjetlosti koja prolazi kroz lišće (‘Komorebi’), odustao od 
svoje karijere i postao vrtlar, a zatim i čistač toaleta.

Scena u kojoj se Hirayama oprašta sa svojom nećakom (čije je ime također glazbena 
posveta, čuvenoj Nico, pjevačici i modelu pravog imena Christa Päffgen), i sestrom, 
ukazuje na kompleksne obiteljske okolnosti o kojima u filmu ne doznajemo gotovo ništa.

6	  John David Rhodes i Elena Gorfinkel (ur.) Introduction: The Matter of Places. U: Taking Place. Location 
and the moving image, Minneapolis-London: University of Minnesota Press, viii

7	  Damir Radić, “Blagotvorni ritam rutine”, Novosti, 20. svibnja 2024.

8	  Ed Rampell, “Perfect Days: An Interview with Wim Wenders”, The Progressive, 1. svibnja 2024. 

No, film nam govori mnogo kako o unutrašnjem emotivnom životu protagonista, tako i 
o gradu kojeg je zaposlenik – Tokio je u filmu također protagonist zbivanja. Hirayama 
je organski djelić Tokija, a Tokio je Hirayamino prirodno stanište. Biocenoza koju žive 
je gotovo savršena, svakako savršeno čista, poput toaletnih školjki koje Hirayama 
održava kao da su porculanske šalice za čajnu ceremoniju, a ne posude za tjelesne 
procese koje zovemo „nužda“ te ih se najčešće sramimo ili ih smatramo prljavim.

Wendersova zanesenost Tokijom vraća nas do njegovog filma Tokyo-Ga (1985), koji 
je pak svojevrsna posveta japanskom redatelju Yasujirōu Ozuu. Za razliku od Tokija iz 
1980-ih, kojeg je Wenders oslikao kao bučan i pretrpan megalopolis, Wendersov Tokio 
iz 2023. je protočan i smiren grad, prepun parkova, naklonjen djeci i starcima. Film 
Savršeni dani nastavlja referirati na Ozua: minimalistički pristup pripovijedanju, fokus 
na svakodnevicu, kao i omjer slike 4:3, … Čak je i ime protagonista filma, Hirayama, 
referenca na likove iz poznatih Ozuovih filmova.

Nakon što su na poziv fondacije Nippon najveća imena japanske arhitekture, među 
kojima su Tadao Ando, Shiguru Ban, Toyo Ito, Kengo Kuma i Fumihiko Maki, redizajnirali 
javne toalete na 17 lokacija u okrugu Shibuya, Tadashi Yanai (od 2025. godine službeno 
i najbogatiji čovjek u Japanu)  pozvao je Wendersa da ih obiđe.9 Toaleti su tako postali 
mise-en-scène većine filma, koji je sniman u Tokiju kroz 17 dana.

Osim toaleta, čiji je dizajn odista impresivan, te se proteže od minimalističkog 
modernizma, preko kvazi-eko oblaganja drvenim trupcima pa do sofisticirane 
upotrebe translucentnih materijala čiji kolorit im daje posebnu eleganciju, film nam 
uprizoruje brojne scene života u Tokiju: jednostavnost Hirayaminog skromnog doma, 
zalogajnicu u gradskom podzemlju, foto-radnju, javnu parnu kupelj i restoran u kojima 
vlasnica, uz hranu, duhovno okrepljuje svoje goste emotivnim pjevanjem. 

9	  Hashino Yukinori, “The Tokyo Toilet Project Makes a Splash in Shibuya and Cannes”,  Nippon.com., 
14. srpnja 2023. 

Dok zajedno s Hirayamom, ponosno odjevenim u njegov „trliš“,10 putujemo u vozilu 
kojim on ide na posao u okrug Shibuya i nazad u svoj skromni kvart koji se nalazi 
istočno od rijeke Sumida, kao i dok ga promatramo kako vozi bicikl u svoje slobodno 
vrijeme, Wenders nam predočava Tokio u njegovim najljepšim bojama.

Povezujući ova dva filma, svojim pogledom povezujemo i drevne gradove Korčulu i 
Tokio.

Sonja Leboš

Sonja Leboš je kulturalna antropologinja i hispanistica (Filozofski fakultet u Zagrebu), ekspertica 
za kulturni turizam (Sveučilište u Bologni, Platforma UNIADRION), likovna pedagoginja (Freie 
Hochschule Stuttgart), studirala je i scenografiju i arhitekturu u Pragu i Zagrebu. Njene aktivnosti 
kreću se u području kulturalnih i urbanih studija, obrazovanja i produkcije u kulturi i umjetnosti, 
vizualne i urbane antropologije te analize diskursa, a kustosko-umjetničko i znanstveno djelovanje 
na međama narativnog urbanizma i vizualnih umjetnosti, dizajna, teorije i prakse performativnosti, 
filma i novih medija. Doktorsku disertaciju naslova “Grad na filmu, film u gradu: Zagreb 1941. – 1991., 
kulturno-antropološka perspektiva” obranila je u studenom 2022. godine (Filozofski fakultet u 
Zadru). Osnivačica je Udruge za interdisciplinarna i interkulturalna istraživanja.

10	  Kolokvijalni korčulanski naziv za radno odijelo, kombinezon najčešće plave boje, kao što je i Hirayamin 
radni kombinezon. Trliš su nosili radnici nekad brojnih korčulanskih brodogradilišta.
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